Cartas de una mostra

Querido doctor psiquiatra,

Cómo estás, justo acabo de recordar que en estos días tengo que llamar a tu secretaria para pedirle cita contigo, los viernes, como siempre. Ojalá que otro paciente no haya ocupado mi turno durante mi ausencia.

Te escribo porque te conozco desde hace unos doce años y has sido una parte importantísima de mi vida, junto a mis novios, amantes, amigos, papás y la gente que me rodea. Es que mi vida se ha construido de muchas de tus palabras, de tu forma de ser conmigo.

Mucha gente piensa que sólo los locos van al psiquiatra, pero tú me has dicho siempre que eso no es verdad, que uno se enferma de la cabeza como se enferma del hígado, de los riñones, de una gripe y yo te creo, como te he creído siempre, como te creí cuando me dijiste: estás de alta, ya no estás tan loca; como te creí cuando me dijiste que me tenía que tomar una pepa todos los días, hasta que me muera o hasta que salga embarazada.

Pero doctor psiquiatra, si no estoy loca por qué tengo que tomarme una pepa todos los días, si no estoy loca por qué a veces no me comprendo a mí misma, por qué le hago la vida imposible a Mostro Mono inventándome peleas que solamente entiendo yo, por qué me encierro en mi cuarto y no quiero ver a nadie hasta que, realmente, tenga que ver a alguien, por qué me paro en la puerta, deteniendo a quien se pelee conmigo, para que no salga hasta que seamos amigos de nuevo. ¿Será que es mi naturaleza? ¿Será que soy antisocial? ¿Será que no me amas? ¿Qué será?

Reconozco que muchas cosas en mí han cambiado para bien desde que te conozco, no sé si ha sido resultado de mis conversaciones contigo o parte de mi desarrollo como la señorita mostra que soy ahora. Muchas veces me preguntas: ¿te acuerdas cómo nos conocimos?; claro, cómo no me voy a acordar, si esa noche salvaste mi vida y te convertiste en mi súper héroe, en mi psiquiatra de cabecera; la recuerdo como si hubiera pasado ayer y, la verdad, no quiero pasar por eso de nuevo. No se lo deseo ni a mi peor enemigo, bueno, en realidad sí se lo deseo a mis peores enemigos, pero si lo digo tú me dirías que estoy loca; una señorita loca siempre debe guardar las apariencias y hacer pensar al mundo que no está loca.

Muchas personas saben que te visito y que nunca jamás iría a ver a otro psiquiatra que no seas tú, los otros me parecen unos farsantes, que no tienen tema de conversación, que salieron de la escuela de medicina de Alas Peruanas. Jamás, doctor psiquiatra, iría con alguien diferente; ya lo intenté y me arrepentí de haber pagado esa consulta .Te seguiré donde vayas tú (como canta Alberto Plaza), porque ya lo hice, te busqué en todos los consultorios en los que habías estado, hasta que te encontré, a tres cuadras de mi casa. A veces creo que esto debería cambiar, que no debería depender de ti, qué haré si un día te mueres, qué haré entonces, porque hay que ser realistas, eres como 20 años mayor que yo y los hombres tienen menos rango de vida que las mujeres. Tienes que dejar a alguien en reemplazo, tienes que pensar en mí.

Doctor psiquiatra, nunca me hiciste sentir que estaba loca, de hecho no creo que lo esté, creo que mi exes que dicen que están loca son unos estúpidos, si hubiera estado loca hace tiempo los hubiera pepeado, mientras los llevaba a engaños a un telo, los hubiera calateado con una botella de chela en la mano (Mostra Loca y Pequeña Mostra serían mis cómplices) y hubiera mandado las fotos a las nuevas novias, eso haría una loca, pero yo me he quedado tranquilita.

Monsieur, tú me dices madamesoille, no eres para nada como la canción de Gloria Trevi, pero me pregunto qué pensarás de esa canción, seguro que te cagas de la risa, el viernes, si tu secretaria me da cita, te preguntaré.

Ah, bájame el precio de la consulta, mira que te escribo cartas y todo.

Un abrazo y hasta la próxima,

Tu paciente favorita,

Súper Mostra

Tags: Súper Mostra